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			Nota previa

			Se reproduce a continuación el relato El traje usado, de Eduardo López Bago.

			Ganso y Pulpo ha realizado su edición a partir del texto publicado en La Moda elegante del día 30 de octubre de 1882 (año XLI, núm. 40).

			El texto se corresponde con el identificador editorial GYP-NB0200, pudiéndose habido actualizar su ortografía y gramática de acuerdo con las reglas vigentes del idioma español. Estos cambios suponen, en el plano ortográfico, la supresión del acento en monosílabos y la actualización de aquel léxico técnico y/o extranjerismos que están actualmente integrados en el idioma. En el plano gramatical ha podido variar el texto en relación a la disposición de signos de puntuación, principalmente en relación al empleo de la raya.

			En cuanto a la licencia de esta edición debe tenerse en cuenta que el texto reproducido es de dominio público (Eduardo López Bago falleció en 1931). Por otra parte, tanto la portada como la edición aquí presentadas se distribuyen gratuitamente bajo licencia Creative Commons por la editorial electrónica Ganso y Pulpo, que espera se comparta en los mismos términos que los estipulados originalmente (edición íntegra, sin ánimo de lucro y respetuosa tanto con el texto como con el trabajo desempeñado por la editorial).

			El presente ePub está libre de DRM y validado técnicamente, como puede comprobarse mediante la aplicación web del IDPF.

			Todas las posibles modificaciones realizadas hasta la fecha en este libro están declaradas en el registro de cambios general, que encontrará en la página web del proyecto.

			Sin más, esperamos que disfrute de su lectura. Todas sus apreciaciones, sugerencias y observaciones son bienvenidas en nuestro formulario de contacto.

			
				Ganso y Pulpo

				Creación: Barcelona, 31 de diciembre de 2015

				Última revisión: Barcelona, 12 de julio de 2017

			

		

		
			El traje usado

			Aquella noche mi resolución estaba tomada.

			Durante el día me ocurrió una serie de contrariedades, que contribuyeron a acabar con mi paciencia.

			Por la mañana encontré a un amigo, que improvisó en mi obsequio una miopía para no saludarme.

			Entré después en un café, y el mozo me pidió que le pagase los dos reales de consumo por adelantado.

			Quise tomar un coche, y el cochero me dijo que buscara otra berlina, porque en la suya estaba prohibida la entrada a los suicidas.

			Un cesante, a quien no conozco, me tendió la mano y me dijo: «Adiós, compañero».

			Al llegar a la casa de huéspedes, la pupilera me recordó que estábamos a cuatro del mes y que ninguna luna tenía treinta y cuatro cuartos como las pesetas.

			Encontré sobre la mesa una invitación para acudir a una tertulia de confianza, y tuve que renunciar, porque mi traje no inspiraba confianza a ningún vecino honrado.

			—Decididamente —﻿pensé﻿—, esto no puede continuar así. Mañana me compro un traje.

			Y me dormí.

			Mi sueño fue una pesadilla horrible.

			La levita, el pantalón y el chaleco que yo había dejado encima de una silla, al lado de la cama, me pareció que se agitaban como si debajo de estas malhadadas prendas se hubiera quedado el gato y pretendiese salir.

			Luego el traje entero se colocó delante de mí, aterrándome aquello, que semejaba un maniquí de sastrería, de esos que no tienen pies ni cabeza.

			Extendiose la manga derecha de la levita, y el pantalón dobló la rodillera, quedándose el traje en la actitud del gladiador antiguo.

			—Pido la palabra —﻿dijo la levita, sin abandonar su ademán de amenaza.

			—La tiene su señoría —﻿respondí yo, más muerto que vivo.

			—He pedido la palabra, ingrato mortal, para hablarte en nombre de mis dos compañeros, justamente indignados, como yo lo estoy, por los viles pensamientos que te asedian y que nos ha comunicado en secreto tu sombrero de copa, nuestro vecino de la buhardilla. —﻿Y señalaba a la percha donde estaba colgado﻿—. Por él hemos sabido que tienes el propósito de relegarnos al olvido.

			—Estáis muy viejos, y la vejez necesita el descanso —﻿me atreví a objetar con mucho respeto.

			Las botas se echaron a reír, cortándome la palabra.

			—¡Conque es cierto! —﻿exclamó furiosa mi interlocutora﻿—. ¿Conque has decretado nuestra muerte? ¡Ah, señores! (y en este punto las dos mangas se pusieron en cruz, como si tuvieran dentro los brazos de Castelar), la historia no registra en sus páginas brillantes, espejo fiel de las pasadas edades, ejemplo igual al triste ejemplo que hoy me obliga a levantar mi conturbado acento entre vosotros.

			»Una vanidad ridícula, un temor al qué dirán, indigno de toda naturaleza superior, nos sacrifica. Hemos servido a un ente vulgar; hemos gastado nuestra juventud estérilmente. Y tú, hombre inicuo, ¿has olvidado ya la conmovedora cuenta de los servicios prestados por nosotros, los lazos de cariño que ligan para siempre nuestras vidas? ¿Es posible que el hombre, obra de Dios, sea más imperfecto que yo, obra del sastre? Remember﻿…

			—No me hables en inglés. El inglés de las levitas me produce intentos de fuga y de descabello.

			—Pues bien, acuérdate de lo que nos debes, ya que no te acuerdas de lo que le debes al sastre; acuérdate de que nosotros hemos ido contigo a todas partes y hemos compartido tus alegrías y tristezas. Escucha y tiembla.

			»Nos estrenaste en domingo, siguiendo tus instintos cursis, y aquel día, ese pantalón, que ahora enmudece, bastándole su presencia acusadora para confundirte, ese pantalón fue el que te sirvió para arrodillarte en el templo durante la misa; con él ibas también cuando te persiguió un ratero, debiendo tu salvación a la agilidad de las piernas; con él penetrabas en casa del editor, aquel que pagaba siempre en cuartos, y en sus bolsillos echabas el peso de tu trabajo retribuido. Esas manchas de café te deben recordar tus diálogos con aquella muchacha, una señorita de Chamberí, muy aficionada al amor y a las tostadas de abajo.

			»Levanta ahora la vista y mira el chaleco, esa otra víctima de tu ingratitud. En el bolsillo del lado izquierdo llevabas el reloj, que es como si llevaras el tiempo encadenado a tu albedrío. En el que está encima iban los lentes, ¡oh, miope despreciable!, los lentes, que te permitían distinguir desde lejos la cara de tus acreedores, leer el número de la casa donde vivía tu novia, huir de la madre que te hablaba de matrimonio, y no confundir a ningún crítico con un autor dramático o un novelista.

			»De propósito he querido hablar en último término de mis méritos y servicios. Yo te he abrigado en invierno. Me debes la vida, tú, que tan propenso eres a la pulmonía. Yo he sentido los latidos de tu corazón, y en mis bolsillos encontrabas siempre el pañuelo para enjugar tus lágrimas; la petaca, que te ofrecía cigarros para acompañar tu soledad o distraer tu fastidio; la caja de fósforos, que ponía la luz y el veneno a servicio de tu voluntad. Yo he guardado billetes perfumados, que besabas una y mil veces; la cartera en que apuntaste las señas de tus amigos y el número del nicho de tu madre. El original de aquella novela que te pagaron tan bien, y los billetes de banco que te dieron en pago. Tu periódico favorito, tus tarjetas, la carta de negocios, el acta de tu desafío, es decir, tu honra, tu fortuna, tus afecciones, el amor, la familia, todo, absolutamente todo, lo confiabas a mi cuidado, lo llevabas sobre tu pecho.

			—¡Basta, por Dios, basta! —﻿exclamé conmovido.

			—Y todo eso —﻿intentó seguir diciendo la levita.

			—He dicho que basta. En vista de las razones expuestas, y de otra poderosísima que me reservo, podéis tranquilizaros. No me compraré traje nuevo.

			Y mi sueño, desde entonces, fue tranquilo y apacible.

			Dormí con la tranquilidad del justo, y a la mañana siguiente sentí un gran placer en ponerme el traje usado, que se ciñó amorosamente a mi cuerpo.
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